第一章：最后的抬棺匠我们陈家，是十里八乡最后一代抬棺匠。
外人眼里，我们干的是下贱营生，赚的是死人钱。
但他们不知道，真正的抬棺匠，不是苦力，是“地府阴差”。
老祖宗传下的规矩，我们能保尸身不腐、魂魄不散，能平怨气，能镇邪祟。
当然，也能……引煞。
我叫陈青，是陈家这一代唯一的传人。
我爹陈老黑，是方圆百里最后一个还恪守着古老规矩的抬棺人。
他不让我碰这行当，总说时代变了，这手艺迟早要烂在土里，沾上了，就一辈子甩不脱，是孽，也是债。
我家堂屋的墙壁上，挂着一幅褪色的卷轴，上面用朱砂写着抬棺匠的《十不抬》：凶死暴毙者不抬；棺椁泣血者不抬；尸身不僵者不抬；无主孤坟者不抬；雷雨交加者不抬；生辰冲煞者不抬；三更起灵者不抬；怨气冲天者不抬；法事未完者不抬；心术不正者不抬。
破一条，轻则折寿，重则……家破人亡。
我童年最大的阴影，不是棺材，而是爹每次抬棺回来，身上那股洗也洗不掉的、混合着香烛、泥土和一种难以言喻的冰冷气息的味道。
他会独自一人关在偏房，对着那卷轴沉默很久，然后用特制的药水擦拭身体，一连三天，不苟言笑。
我曾以为，这些规矩和禁忌，会随着爹的老去，彻底成为故纸堆里的传说。
直到我姐陈红死了。
消息传来时，是一个闷热的夏日下午。
姐嫁去的李家洼派人来报丧，说我姐是突发急病，暴毙身亡。
爹当时正在磨他那副用了半辈子的柏木棺杠，听到消息，手一抖，磨石划破了拇指，血滴在漆黑的棺杠上，瞬间就渗了进去，留下一个暗红色的印记。
他没说话，只是缓缓直起腰，看着报信的人，眼神深得像口古井。
“啥病？”
爹的声音嘶哑。
“不……不清楚，就说是急症，人一下就没了。”
来人眼神闪烁，不敢看爹的眼睛。
爹沉默了半晌，挥了挥手：“知道了，回去告诉李贵，陈家，会去人。”
来人如蒙大赦，匆匆走了。
我站在门口，心里堵得慌。
我姐陈红，比我大五岁，是村里最俊俏的姑娘，性子像水一样柔。
她嫁到李家洼才三年，嫁的是村里的富户李贵。
李贵比我姐大十来岁，前头死过一个
最新评论