奔驰尾灯消失宿舍拐角，于浩吹哨，转拍拍林晓肩膀：“吧兄弟，别收拾，先饭！”
林晓指正抚过本《富爸爸，穷爸爸》粗糙封面，于浩邀请让指尖顿。
几乎能象“错馆子”样子——亮灯，干净餐具，菜单价格能抵得周饭。
胃里确空落落，只啃半个馒，但自尊像坚固屏障，将牢牢钉原。
接受施舍般请客，比饥饿更难熬。
“真过，们吧。”
林晓没抬，音刻平淡，仿佛专注于某句话。
害怕抬，窘迫被于浩双似随实则锐利睛捕捉到。
个富子弟友好，带着种居临随，让莫名到适。
于浩耸耸肩，没再坚持，招呼着张浩刘伟。
宿舍瞬，喧闹被隔绝，种熟悉、令窒息寂包裹林晓。
吸，空里还残留着于浩淡淡、好闻，以及张浩父母带果清。
些提着，与个环境，与些同之，横亘着样无形鸿沟。
用力甩甩，似乎把些杂甩，然将注力完全集到。
“资产能把放袋，负债把从袋里取…”句话像闪，劈混沌绪。
反复咀嚼着句话，联到父亲辆吱呀作响轮——每辛苦劳作，挣却部分流向菜贩、油费清各种罚款，从里掏负债，还能带资产？
结论令沮丧。
自己呢？
现，无疑个庭最负债。
种焦灼炙烤着，必须点么，必须尽改变种状况。
接几军训，烈如，但林晓却比更焦灼。
每次休息隙，别荫瘫倒、玩、笑，目却像达样扫过园每个角落，搜寻着任何能带收入。
到堂贴着招聘洗碗广告，薪元。
猛，但随即到群嬉笑着过，种难以言喻羞耻让迅速移目。
起作，而害怕被同，尤其被于浩、刘伟们见。
点怜自尊，现实压力扭曲变形，既脆又固执。
最终，两条名叫“老李餐”餐馆到送卖活。
里距够，碰见同概率得。
老板老李个面黝汉子，正叼着烟算账，闻言打量：“？
细皮嫩肉，干得腿活？
个钟，点到点，包顿饭，块，干干？”
块！
林晓里速计算，，个就百！
几乎够个基本销。
股巨relief（解脱）涌，冲散点因为“送卖”而产微妙难堪。
“干！”
回答得毫犹豫。
于，林晓始军训、穿梭背巷送卖活。
傍依闷，骑着餐馆辆哐当作响破自，载着沉保箱，汗次次浸透廉价军训T恤，紧紧黏。
但里却股奇异充实。
每送份卖，拿到块币，指尖都让到踏实。
靠自己力挣，偷抢，干干净净。
甚至始留些区号难，些客挑剔，默默优化着自己送餐线，只为能送两单。
周，餐馆爆满。
林晓里拎着份卖，沉甸甸，着冲餐馆，拐弯差点撞群。
“对起！”
慌忙歉，抬却愣。
于浩、苏，还两个认识男女，正笑站边，似乎正准备。
林晓汗湿卖员打扮，里拎着油腻餐盒，与群鲜亮丽、悠闲自同形成刺对比。
仿佛凝固秒。
林晓颊猛烧起，种难以遏制难堪自卑像藤蔓样瞬缠紧脏。
几乎刻转躲。
最让窘迫，尤其让苏到狼狈，就样毫无防备暴化之。
“林晓？”
于浩先反应过，挑挑眉，目卖袋作转圈，“…验活？”
于浩语里带着丝戏谑，并非恶，却像针样扎。
林晓抿紧嘴唇，喉咙干，该如何回答。
识瞥向苏。
苏也丝惊讶，但很化为笑，像没到窘迫，自然：“送卖很辛苦吧？
个点订单最，点呀。”
音像阵清，拂过烫根。
没怜悯，没好奇，只种善提。
林晓紧绷弦稍稍松弛些。
“嗯，谢谢姐。”
应句，几乎落荒而逃。
能到于浩朋友若若无打量目，像芒刺背。
很，还砰砰狂。
因为劳累，而因为种被“见”恐慌。
拼命告诉自己，靠劳赚丢，但处某个角落，依然为巨差距而到刺痛。
改变，定改变种只能被奔、被俯局面。
个疯狂滋。
送完卖回到宿舍己点。
于浩还没回，张浩，刘伟依打游戏。
没问里，仿佛傍次相遇只个无紧插曲。
林晓洗完澡，正准备继续，于浩回，带着兴奋彩，***林晓边。
“哥们，跟商量个事。”
于浩压音，但掩语里激，“瞅着个赚。”
林晓：“么？”
“搞个园递代收点！”
于浩睛亮，“现网购么，递都堆个棚子里，淋着，太阳晒着，起麻烦。
咱们统代收，件收费毛，能收个百件，就块！”
林晓猛。
确实个好主！
送卖就注到递点混堪。
而且，同于单纯卖劳力送卖，更像种“经营”，本里提到“构建资产”雏形。
但迅速：“法错。
但启吧？
租方、买货架、印单子，而且么让都？”
“启资啊！”
于浩得理所当然，“方好，个废弃传达，跟勤磨磨，便宜租。
力，负责常管理，登记、信、轮班。
利润分，，么样？”
分。
林晓速算。
如果真百件，毛利，得，个百。
比送卖，但只始，而且…更像个事业端，能到。
但刻到现实问题：“餐馆打，能掰。”
于浩皱皱眉：“破卖能挣几个？
景啊！
期能赚，但规模…考虑。”
林晓没刻答应。
需份稳定现收入，于浩饼再，也无法刻填饱肚子。
但敏锐察到，个背或许更能性。
第军训休息，林晓特到苏，把于浩法自己顾虑。
苏很认真完：“于浩个点子确实很好，其实也需个规范代收点。
能参与，能到很管理运营经验，比单纯送卖价值。”
顿顿，像起么：“过收入问题确实现实。
哎对，图馆好像招理籍助岗位，薪能点，块，但灵活，环境也好，还能顺便，试试？”
图馆！
林晓顿亮。
才理勤俭所。
，面，能接到渴望识。
几乎刻决定：“谢谢姐！
就问问！”
事乎料顺利。
图馆王老师正好需个理过期期刊，自选，完成即。
林晓毫犹豫接份作，然“老李餐”辞职。
老李嘟囔几句，但还把结清。
握着几张钞票，林晓里踏实些。
到于浩，肯定答复。
创业之初，比象艰难。
于浩信满满租传达，却碰子。
勤处管理严格，根本搭理“打闹”。
于浩得差点骂娘，林晓却拉。
“别碰，”，“们先从最简单始，就宿舍摆张子，贴几张报，试试。”
于浩瞪：“摆摊？
太掉价吧！”
“掉价，测试。”
林晓起里“最化产品”，“如果连摆子都没用，租子亏更？”
于浩勉同。
两印几百份宣传单，各个宿舍放。
第周，响应者寥寥，代收点罗雀。
于浩像打茄子：“妈，法。”
林晓却没馁。
观察着，考着。
现没需求，而们对个突然冒、收费“务”抱疑虑，而且毛虽，却以让很选择自己几步翻。
“免费。”
林晓突然，“们免费代收。”
“免费？！”
于浩差点起，“自费力？
图啥？”
“图培养习惯，图碑。”
林晓目坚定，“让么个方便务，习惯把递放到们。
等们依赖，们再恢复收费，流失率很。”
于浩将信将疑，但着林晓沉稳神，莫名得以相信次。
“，就！”
免费策略竿见。
代收点递量肉见猛增，子摆，只好临征用宿舍角落块空。
于浩林晓忙得脚沾，登记、分类、取件信。
苏也过帮忙。
，当们忐忑宣布恢复收费，虽然部分抱怨着把递拿回，但均代收件数竟然真稳定百件！
“成功！
哥们！
们成功！”
于浩兴奋捶林晓，“，个千！
扣除成本，净赚百呢！”
林晓里也涌起股成就，但很又：“但利润建们俩几乎免费劳力基础。
如果雇摊子，利润就没。”
“啊…”于浩兴劲褪些，“得扩规模，把量！”
就们踌躇满志计划步，个速之客。
主席赵志，戴着丝镜，表严肃到们“摊位”，用指敲敲张子。
“谁允许们里搞经营活？”
语傲，带着居临审，“经过批准吗？”
于浩盛，梗着脖子：“们为提供便利，么？
碍着谁？”
“园切商业活都必须经过批准，规范管理。”
赵志推推镜，，“么刻止，么办公申请许。”
于浩还争辩，林晓拉。
敏锐察到赵志并非纯粹于“管理”目，神里带着丝易察排挤…嫉妒？
对赵志：“，们需么申请？”
赵志瞥们，扔句：“份申请，交到办公。
过，”拖音调，“批批，好。”
完，转。
于浩对着背啐：“妈，肯定！
表哥也搞代收，但没们得好！”
林晓沉吟片刻：“们先按，申请交。”
果其然，申请交周都沉。
于浩托打，消息传回：赵志首接把申请压，还放话“种搞摊点迟取缔”。
于浩得破骂，扬言里系。
林晓却摇：“系治标治本。
倒个法…”再次到苏，请帮忙牵线，没，而首接联系勤处负责老师。
精准备份方案，将递代收点包装成个“创业实践项目”，提由勤处提供处型闲置（甚至就传达）规范管理，所得利润与分成。
“聪！”
于浩得拍案叫绝，“绕过赵志，首接作！
屁都敢放个！”
勤处老师对此很兴趣，认为既解决园递象，又支持创业，很拍板同，并真将传达批们使用，象征性收取量管理费，并从利润抽取%作为资源使用费。
“官方认证”，代收点迅速正轨。
业务量稳步，均达到两百件以。
们聘请两个勤俭同轮流值班，成本增加，但规模效应使得净利润反而攀到两千元。
按照约定，于浩拿成，林晓拿成。
第个分，于浩将百块递林晓。
“拿着，兄弟！
应得！”
于浩很方。
林晓接过叠，度比预些。
里清楚，自己投入精力于于浩，尤其期策划应对赵志事。
分，其实并公平。
但么也没。
，启资层“官方系”突破，确实很程度依赖于浩。
告诉自己，现阶段，到经验建脉，比点更。
百，加图馆资，己经让裕很。
里汇百，告诉父母自己***挣，到话母亲哽咽着“儿子息”，得切委屈都值。
然而，就业务似帆顺，危悄然临。
双购物潮带递洪峰，彻底冲垮们尚未成熟管理流程。
值班正好刘伟，本就对事么，登记潦，堆放混。
第，个穿着髦、妆容精致女冲冲到代收点，啪把条取件信拍子。
“递呢？
台最款苹果！
千块！
被们弄丢！
今赔，就报警！
还园网曝们个！”
音尖利，瞬吸引周围所目。
于浩当就慌神，试图抚：“同别急，们再，肯定放错方…么！
就被们弄丢！
或者被们偷！”
女依饶，音越越。
林晓也沉。
千块！
几乎于浩好几个利润总！
如果真赔偿，刚刚到点曙活又将陷入潭。
但迫自己。
“同，们定负责查清楚。”
步，音沉稳，试图控制局面，“请们点排查。
如果确实们责任，们全额赔偿。”
女才勉同，留句“法就报警”，愤然。
于浩把林晓拉到边，都：“真赔？
千啊！
们几个干还得倒贴！”
“然呢？
让闹，收回，们失信誉，损失更。”
林晓眉紧锁，“键查清楚么回事。”
排查毫无结果。
刘伟坚称自己按流程登记，语耐烦。
于浩怀疑刘伟自己脚干净，两差点宿舍打起。
，林晓躺，盯着铺板，毫无。
千个数字像样压胸。
几乎能象父母愁苦，到自己好容易攒点将化为乌。
绝望再次袭，比考失利更沉，因为次本以为抓希望。
！
绝对能就么认！
猛起，打台灯。
定办法，定线索。
起自己为防止纠纷，坚持求每个值班员递入库，仅登记，还用值班拍照档。
刻打值班用，始疯狂翻照片。
张，两张…照片拍得歪歪扭扭，很信息全。
点点往沉。
首到——张照片角落，个印着名商Logo递袋被单独放旁子，袋子似乎贴着张便签！
林晓放图片，模糊字迹依稀辨：“转交…陈同…”猛起：“于浩！
个男，失主同，以帮忙转交？”
于浩得迷迷糊糊，被摇努力回忆：“好像…么个…当忙，就让刘伟处理…”第，林晓将失主于浩叫到起。
“同，收到取件信，显示送周点零分。”
林晓展示记录，“们规定，免费保管，超需核对确认。
周午点询问，己经超个。”
失主微变：“所以呢？
们推卸责任？”
“，们遵循业惯例处理。
对于超领取递，如果丢失，赔偿限通常为运费倍。
递业通用规则，们务条款也引用条。”
林晓调里档规定文件。
失主愣：“…才几块！”
“。”
林晓点，话锋转，“但还搞清楚递到底。
查档照片，现递被单独放边，面贴‘转交陈同’字条。”
向于浩。
于浩猛起：“对！
个男！
失主同，姓陈！
让刘伟！”
失主瞬变得自然起，神闪烁。
林晓紧紧盯着：“同，认识个叫陈浩男吗？
或者，男朋友姓陈？”
失主子，支支吾吾：“…男朋友……没告诉帮拿…”真相。
以摧毁们事业危，就样被林晓凭借细致规则排查化解。
失主着歉匆匆。
于浩，拍打林晓背：“牛逼啊兄弟！
么候定种规矩？
太先见之！”
林晓笑笑，没话。
其实条“超免责”条款周才悄悄加，还没得及正式公布。
危逼急智，也让再次识到规则细节性。
经过次事件，林晓团队话语权显著提。
于浩也再仅仅把作个“干活”，始真正见。
“咱们得加展！”
于浩兴奋计划，“其区分点！”
林晓却摇摇，目投向更处：“递代收，板，辛苦，利润，到底还力活。
个法…么法？”
于浩好奇问。
“个平台，”林晓闪烁着所未芒，“个园所需求平台！
递、卖、***信息、交易、甚至租赁…所都能个平台完成！
才真正！”
于浩得张嘴：“…得需资技术啊？
咱们就专…步步。”
林晓语平，却带着容置疑坚定，“先从们能方始。
比如，先微信建个公众号，把们递务线化，然添加其功能。”
就雄勃勃勾勒未图，响。
图馆王老师打。
“林晓啊，现方便吗？
趟图馆，个于优秀贫困奖事，跟谈谈。”
奖？
林晓猛。
记得苏提过，千元奖。
千元！
对而言，能改变许事巨款。
但同，“贫困”个字，又像标签样，让到阵微妙抗拒。
渴望，能让喘，能让里寄回更，甚至能成为个“平台”第颗种子。
但又害怕被公贴“贫困”标签，害怕承受些或同或目。
种矛盾理让该如何回应。
“老师…，需考虑，以吗？”
到自己些干涩音。
挂话，站宿舍央，刚刚因构未而沸腾血，渐渐却。
现实与尊严，遇与羞耻，再次将夹，退两难。
，夜沉，座芒无法完全照亮每个角落。
林晓，必须选择，而每个选择背，都着条截然同。
寒之，仅需努力，还需放些，才能装阵。
而，准备好吗？
